常欢第一次出现就是在那个宴会上。那年江东观莲节，建业被装点的像一个出嫁的女人，吴宫上下漆上骄傲的金黄，达官贵人们满面红光。他当时一袭白衣缓缓走来，眼睛像一潭深水，笑容像春天里一束明媚的阳光。他来舞台中央献唱，奇特的声线中有男女两声争辉，那声场磅礴大气，音色空灵而纯净，每一句都冲击着我柔弱寡闻的听感。那一刻我内心感受到从未有过的震颤。那声音分明由天国倾泻，不是人的咽喉而是一件惊世骇俗的器乐。
   

       “谪放大乐令、谏议大夫常纲之子常欢。哦不，不应该说‘子’，因为是个阉伶。”我姑姑全主威仪无限地坐在我旁边，她直视前方的双眼未曾看我就似乎已经阅读了我的表情。

       “他是专门唱歌的阉人吗？”

       “是乐器。放逐贵族为了保存后代的娇贵血性，送他们入乐府，从小受极端训练，后经‘合礼’割去男根，便有了那样一副声音。”

       “您能把他赐给我吗，作为今年观莲的礼物。”

       “你是皇上，这天下都是你的。找我要什么赏。”她说完这话便离开了。

       “封歌者常欢御前典乐侍卿，赐‘绝唱’金匾，即日起入住东宫，恢复其亡父前朝大乐令之名。”

       从此常欢成了这冰凉东宫唯一的春色。他绝伦的歌声，优雅绰约的身影，口中那些儿时乐府伤感而艳丽的遭遇，那些有关爱与欲不符合年龄的精美论语，都成了我尚显生疏的外部世界诱人的内涵。日复一日，他为我梳头唱着吴楚失传的绝律，我在他背上画下梦中的市井人生。他依偎在我身旁说：“皇上，常欢只属于您。任何邪魔都斩断不了我对您的感情。”而我拿出一切深情直视他的眼睛。

       全主眼中的我是多么的荒谬和疯狂，“你到底是帝王还是一个歇斯底里的乞丐？”她封自己的孙女为后，我悲痛地接受。常欢安慰我：“崇高的人可以拒绝选择婚姻作为爱情的形式。将婚姻这样一个稳定平庸的形式作为爱情的封赐，这本身就是亵渎。” 我内心悲愤与感动交织，唯一能做的是在心中划出一块洁净的田地留于我至死方休的爱人。

       坚守得越牢就会冷漠得越久，我的婚姻无可挽回地崩坏，成为全主发动灾难的理由。“以折磨一个爱你的人来证明给你爱的人看，这是一个多么卑劣的行为。”她软禁了常欢，我身边的亲信也被换走，我连跟他书信来往都变得困难无比。我强行去见他，却导致了他的悲剧如一场暴雨。全主以“二宮构争后株无遗”的罪名削去了他的两只耳朵，后来他的喉咙又因一篮岭南话梅“意外”被毁，那个曾经让整个帝国动容的声音再也没有了。我的心情一如我脸上的神色，阴沉晦暗得仿佛一件被锈迹啃噬的前朝铁器。我无法保全他，唯以懦弱许愿者的姿态加入这场人间悲剧隔岸观火的序列，终日怀抱灰色的念想而挣扎。

       为了让他的苦难不再蔓延，我终日把自己锁在东宫，对全主宣誓着隔离。可数月之后的一个雨夜他却不顾一切地来见我。这一切曾经是那么艰难，而这一刻来得又是那么猛烈。我们俩当时都是一身的冷水，而我的心却彻彻底底地融化在醉人的拥抱中。我当时在想：这一刻意味着什么？是为了证明爱情的神圣而对毁灭者袒露乖戾，还是给注定消失的爱火以狠命一剂而令它回光返照，并壮烈燃烧？

       常欢走了，带走了我关于春光的全部回忆。他走了，像我无数次做过的甜蜜而伤感的梦，来去都悄无声息，只留下梦醒后令人心碎的空虚。“至高权力的授予从来不是临幸，你的父辈献出了殷红的劳作，而你只需献出你作为凡人那苟且的情趣！”全主在回宫的车驾上对我说，我已泣不成声，内心澎湃的回忆成为割开泪泉的刀具，那时窗外的夕阳像血一样浓烈。

       ——史曰：吴大帝薨，七子孙亮即位，又六年贬为会稽王，后再迁候官侯，朱氏哀其弊羞，赐死悲恋湖。